如果说《勿忘草》时期的徐越还只是文坛的一声初啼，靠的是王蒙的赏识和笔法的老练，那《牧马人》就是一场全面的爆发。
编辑部那边的加印数字还没确立下来，评论界的浪潮已经扑过来了。
《光明日报》率先发了评论员文章，标题是《一代人的精神史——读徐越〈牧马人〉》。
文章措辞庄重，称这篇小说“在短短万余字中完成了对一代人精神史的深沉观照”。
更将两部曲的概念拎出来重点分析：
“承接《勿忘草》的余韵而自有开掘，两部曲的形式本身即是内容的有机构成。
这不是两篇独立的短篇小说，而是一次完整的精神跋涉。”
紧接着，《文艺报》拿出了一整个版面。
三篇评论从左到右排开，像三把刀同时插进同一个靶心。
最重头的那篇来自着名文学评论家、北京大学中文系教授谢冕。标题简洁有力《走出伤痕》。
谢冕在文中写道：
“伤痕”让我们看到了伤口，徐越让我们看到了伤口之上的人。他没有回避疼痛，但他在疼痛之中打捞出了尊严；他没有粉饰苦难，但他在苦难的尽头点亮了一盏灯。
《牧马人》比一般的伤痕文学往前走了一大步，不是控诉的一步，是重建的一步。”
嘿嘿值得一提的是这位是燕大的老师。
徐越就是燕大的人啊，这就是顶级宗门的底蕴啊。
徐越想到了谢老师就嘿嘿笑，没白费自己的力气。
出了教室门大家都是燕大人啊，都是人捧人高嘛。
谢冕是北大中文系的重量级学者，他的背书意味着徐越在学术场域里也被盖了章。
《燕京日报》的文艺副刊更是连发了五封读者来信。
那些信从工厂、学校、机关、部队寄来，有的字迹工整，有的歪歪扭扭，但每一封都写满了他们的真心。
最引人注意的一封来自一位署名“一名女读者”的信。
她在信中写道：
“读伤痕的时候，我哭了。那种哭是委屈，是恨，是因为我终于看到有人替我说出了那些年受的苦。
但读《牧马人》的时候，我也哭了。我看到的不只是苦难，还有人，人在苦难里金子一样的精神。”
刘振云把这几份报纸翻来覆去地看了好几遍，每看一遍脸色就变一个色号。
最后他把报纸往床上一拍，用一种痛心疾首的语气嚎了一嗓子：
“徐越你真是牛叉大了！恁厉害恁怎么不上天？”
徐越正坐在床边做笔记，头都没抬，翻了一页纸，随口接了一句：
“都是铜陵人，我没想酱味大鸡。”
刘振云愣了一下，没听懂，但不妨碍他继续嚎。
梁佐坐在对面，抱着搪瓷缸子，脸上的表情比刘振云平静得多。
他妈妈谌容前几天在家里的饭桌上也提了这篇小说。
谌容是自己也是作家，能入她眼的东西不多。
那天她还夸了这部小说，梁佐当时没吭声，但嘴角的邪魅一笑已经暴露了自己。
那都是兄弟啊！自己认的老师，被自己的母亲认可了。
这可太让他有面子了。
现在的燕大校园里，徐越都已经可以刷脸了。
走到哪儿都有人认得出他，不是因为他长得有多特别，是因为他身边永远围着人。
上课前，讲台上放着几本《燕京文艺》，翻开就是《牧马人》那一页。
下课后，走廊里有人拦住他，话不多说，递上一本杂志和一支笔。