苏清瑶在村里住了三天。
第一天，她坐在槐树底下，抱着花猫，看陈伯通翻竹简。陈伯通翻一页，她看一眼，没有说话。翻到第三十页的时候，她伸手指了指竹简边缘一处被水渍泡过的模糊墨迹，说："这里，老村长写的是"骨"字，不是"古"字。"陈伯通凑近了看，看了很久，抬头看了她一眼，没问"你怎么知道"，把竹简卷起来，重新用草绳捆好。
第二天，她去张屠户家要了一碗猪骨汤。张屠户端汤出来的时候手有点抖——一个穿白袍的女人坐在他家的矮凳上，脊背挺得像一根标尺，和柴堆和肉案和血水混在一起的院子格格不入。但苏清瑶接过碗，喝完汤，把碗还回去，说了一句"咸淡正好"，张屠户的手就不抖了。
第三天，她跟着沈砚去了井边。
沈砚蹲在三步线外，左掌贴着泥地。她在三步线的另一边蹲下来，白袍下摆铺在地上，沾了一层的灰土。她没有伸手碰地，没有去感应井底的东西，只是看着井沿上那张符纸，看了一会儿。
"符上的朱砂，有一笔不是三十年前画的。"她说。
沈砚侧过头。"哪一笔？"
苏清瑶没有指。她伸出手，手指悬在符纸上方三寸的位置，沿着朱砂的笔画慢慢移动，像一个人在临摹一幅字帖，手指在虚空中跟着字走。移到最下面那道横线的左端时，她的手指停住了。
"这一笔。横线的起笔，墨色比其他的地方新。朱砂的颜色稍微浅一点，像干了两年到三年左右。"
"有人在近三年内补过这张符？"
"不一定。"苏清瑶收回手，"也可能是符自己长的。天道镇压的东西有一个特征——符被腐蚀到一定程度，会"自愈"。但自愈的朱砂和原笔的颜色不一样，像伤口结痂之后的新肉和周围的皮肤颜色不同。"
沈砚看着她悬停过的那笔位置。横线的最左端，确实有一小截颜色略浅，像在一张旧纸上新添了一笔。笔锋收得急，和原笔的稳重不一样，像一个人在夜里匆匆忙忙地划了一下。
"自愈的话，说明符在消耗自己。"沈砚说，"每自愈一次，符纸就少一层力量。像一根绳子在慢慢磨断，每磨断一根丝，就自己打个结接上。打结的次数多了，绳子就短了、脆了。"
苏清瑶看了他一眼。"你从哪学的这套说辞？"
沈砚没有回答。他不能说"骨女在梦里教我的"，不能说"四万四千截碎片在碑底数数的时候顺便把符纸的底细也数清楚了"。他只是说："猜的。"
苏清瑶没有追问。
她站起来，拍掉白袍下摆的灰土。裙摆上有两个清晰的泥印子，是膝盖跪出来的。她没有去揉，像没注意到。她站在三步线的边缘，低头看着井沿，看了很久。久到沈砚以为她走神了。
然后她说了一句话，声音很轻：
"井底的东西，在怕我。"
沈砚的左掌动了一下。"怕你？"
"我是天道圣女。"苏清瑶说，语调平得像在陈述一件事实，"它被天道压了三十年，或者更久。它看见我的第一反应是缩。上次你摸它的时候，它坐起来了。今天它蹲在最底下，把骨头贴紧了井壁，一动不敢动。"
她顿了一下。
"它不是在躲你。它是在躲我。"
沈砚沉默了。他想起第一天晚上，他把手按在三步线外，"人"字隔着土石碰到那块骨头的时候，骨头翻了个身，把另一面朝向他。那是亲近，是"知道"他是同类。但苏清瑶站在三步线外的时候，骨头缩回去了，缩成一团，像一个人在寒冬里听见了仇家的脚步声。
"你得走远一点。"沈砚说。
"多远？"
"离井三十步。"
苏清瑶看着他，那双平静的、像结了薄冰一样的眼睛里第一次有了一丝波澜——不是委屈，不是抵触，是"算过了"。她已经在心里算过了，算出了自己靠近会抑制井底那个东西的呼吸，算出了沈砚需要一个她不在场的时刻才能让骨头完全放松。
"三十步。"她重复了一遍，然后点了点头，像一个学生记住了先生布置的功课，"我在槐树底下等你。做完你的事，回来告诉我。"
她转身就走。
白袍从井沿的灰土上拖过去，在地上留下了一道淡淡的扫痕。她走了三十步，走到槐树底下，没有坐下，背靠着树干站着，面朝井的方向，像一个站在边境线外的人，看着线内的另一片土地。
沈砚看着她的背影看了一会儿。
她站在槐树的树荫里，白袍在午后的日光下泛着冷光，像一个不属于这个世界的影子，硬生生插进了凡域的尘土和炊烟之间。但她的姿态是"等"——双臂垂着，没有抱胸，没有背手，像一个人在路口站着，等一辆晚点的车。