沈清秋的声音，比江城初冬夜里砸在窗玻璃上的冷雨还要干脆。
林知言甚至还没来得及对那段被无情删除的废稿表达哀悼。
他整个人，就被沈清秋那股子不容拒绝的霸道力量，硬生生地挤到了这把赫曼米勒人体工学椅的边缘。
只能半个屁股悬空挂在椅子上。
“哎哎哎！你挤到我了！”
林知言一边抗议，一边为了不掉下去，只能被迫把身体往屏幕方向靠。
这一靠。
两人的距离瞬间清零。
几乎是肩贴着肩，大腿挨着大腿。
林知言鼻尖萦绕的，全是沈清秋身上那股熟悉的冷杉混着雪松的清香，甚至还能感受到她因为呼吸而微微起伏的肩膀摩擦。
但此刻。
在这间被电脑屏幕蓝光照亮的狭小书房里。
没有半点风花雪月。
只有浓烈的、一触即发的火药味。
“看清楚。”
沈清秋根本没在意两人这种近乎黏在一起的姿势。
那双平时看报表一目十行的桃花眼，此刻死死地锁在屏幕上。
“啪啪啪。”
修长的手指在青轴机械键盘上敲出一连串清脆的声响。
“凶手不需要用什么可笑的冰线去反锁金库。”
她在空白文档上飞速打字，一边打一边用那种在编辑部里给作者上课的口吻输出。
“金库的门是液压控制的。智商140的反派，只需要在通风系统的控制面板上做个手脚。利用冷热空气对流产生的气压差，在离开后五分钟，让气压自动将液压门锁死。”
沈清秋转过头，看着林知言，眼底闪烁着理科生特有的严谨光芒。
“这叫物理密室。没有水渍，没有冰块融化的痕迹。警方就算把金库地板掀了，也找不到任何人为反锁的物理证据。”
林知言听完，愣了两秒。
悬疑作者的大脑飞速运转，推演着这个手法的可行性。
“卧槽……”
他不得不承认，这女人的逻辑，简直严密得像个真正的犯罪大师。
但他可是个白金大神！
怎么可能轻易承认自己被一个编辑在剧情设计上降维打击了？
“行，密室手法算你过了。”
林知言梗着脖子，伸手去抢鼠标。
“但反派的死法，必须听我的！”
他抢回控制权，在文档下方敲出了一行加粗的大字。
【男主在最后关头看破气压诡计，在金库外切断电源。反派被困在自己设计的密室里，男主隔着防弹玻璃，用一段高智商的推理，将反派的心理防线彻底击溃。反派在绝望中举枪自尽。】
敲完这段话。
林知言靠在椅背上，一脸嘚瑟。
“看到没？这叫智商碾压！”
他公鸭嗓里满是骄傲。
“男频读者的爽点在哪？就在于主角用绝对的实力和智慧，把那些自以为是的大反派踩在脚底下。这叫邪不压正，这叫爽文的灵魂！”
沈清秋看着那段充满“龙傲天”气息的文字。
嘴角勾起一抹讥讽的冷笑。
“爽文的灵魂？我看是你直男审美的意淫。”
她毫不留情地开启了毒舌模式。
“一个智商高达140、能设计出这种物理密室的连环杀手。他会在最后关头，因为别人讲了两句大道理，就心理崩溃举枪自杀？”
沈清秋双臂抱胸。
“这不叫爽。这叫反派被作者强行降智。”
她指出其中的致命漏洞。
“这种死法，毫无戏剧张力。反派的死，不应该只是主角展现智商的踏脚石。它应该具有一种宿命感。”
“宿命感？”
林知言被她这套理论搞得有些烦躁。
“你当这是在写世界名着呢？读者看网文是为了放松，谁要看你那套悲天悯人的宿命感！”
“这不是悲天悯人，这是现实逻辑。”
两人就在这不到半米的距离内，为了一个虚拟角色的死法，彻底杠上了。
书房。
瞬间变成了没有硝烟的战场。
“我觉得他应该被男主用他自己的陷阱毒死！”林知言抛出新方案。
“不可能！氰化物的挥发时间根本不够他在封闭空间里完成投毒再逃生！”沈清秋用她法学双学位储备的法医学知识当场驳回。
“那用铊中毒？放在他喝的咖啡里！”
“你在搞笑吗？铊中毒是慢性反应，等他毒发，男主早被他杀八回了！”
争吵不断升级。
从物理常识吵到法医学鉴定，从犯罪心理学吵到建筑结构学。
两人谁也不让谁，脸红脖子粗。
“不行！我就不信我一个写悬疑的，连个毒杀手法都圆不回来！”
林知言被逼急了。
他猛地站起来，一把拉住沈清秋的胳膊。
“走！去厨房！”
“去厨房干嘛？”沈清秋被他拽得踉跄了一下。
“做实验！”