马赶明也坐不住了。他是队长，队里的牲口接连产出怪胎，这不是小事。他硬着头皮去了牛院，看到那些怪模怪样、多半活不成的牛犊，心里也直发毛。但他嘴上不能软，对围观的社员们强作镇定：“慌什么？牛下崽，偶尔出个把孬的，也正常！都散了，该干啥干啥去！”
马赶明拍板，让孙坷垃拉到村外最偏远的乱葬岗，挖深坑埋了。有老社员嘀咕着“好歹是条性命，也该念段往生咒”，被马赶明瞪了一眼，骂道：“封建迷信！再多嘴，工分扣完！” 孙坷垃干这活儿的时候，手都是抖的……
可私下里，他找到了老王头，塞给他一包“黄金叶”：“王叔，您老经得多，给句实话，这到底咋回事？”
老王头抽着烟，沉默了很久，才缓缓说：“赶明啊，我干兽医快四十年了，牛马下崽，见过缺胳膊少腿的，见过生下来就死的，可从没见过这样……一窝不如一窝，个个都透着邪气。”他压低了声音，“都说那白牛是‘牛王’，我看……怕是‘瘟神’还差不多。它那东西，怕是带着‘毒’呢。”
马赶明心里咯噔一下。他想起前些日子，他媳妇徐巧云差点被那白牛欺负的事，后背冒出一层冷汗。但他脸上依旧不动声色：“王叔，这话可不能乱说。队里的牛，还得靠您多费心。”
老王头摇摇头，没再说什么，佝偻着背走了。
怪事并没有结束。那些生下来的怪胎牛犊，没有一个能活过三天。有的不吃奶，活活饿死；有的一出生就抽搐，很快断了气；最渗人的是那只独眼牛犊，死的时候，那只独眼睁得老大，浑浊的黄眼珠直勾勾瞪着牛屋的房梁。
孙坷垃每天早晨去牛栏，都提心吊胆，生怕又看到一具冰冷的小尸体。处理这些牛犊也成了难题。埋了吧，怕不干净；扔河里吧，又怕污染水源。最后，马赶明拍板，让孙坷垃拉到村外最偏远的乱葬岗，挖深坑埋了。
孙坷垃干这活儿的时候，手都是抖的。那些小尸体轻飘飘的，没什么分量，有的已经开始腐烂，散发出一种难以形容的、带着甜腥的怪味。他把它们扔进坑里，胡乱填上土，头也不敢回，逃也似的跑了。
就在人心惶惶的时候，那白公牛却似乎毫无所觉，依旧在牛院里昂首阔步，神态倨傲。它甚至更“忙”了，只要有发情的母牛，它绝不放过。而更可怕的是，那些后来被它爬过的母牛，也毫无例外地怀了孕。
这一次，连马赶明也压不住村里的议论了。各种流言蜚语像野草一样疯长。
村里有人传闲话，说那头白牛是马高腿的魂附了身，专门来报仇，要让村里的牛都绝种；也有人说，是张素云吃了牛的“根”，把牛弄邪乎了，专下怪胎；还有人说，是刘汉山的冤魂借着这头怪牛，要让马家断子绝孙。这些风言风语传到马赶明耳朵里，特别是最后一种说法，听得他心惊肉跳。他想起了自己当年陷害的刘麦囤和那口井，心里直犯嘀咕：这不会是报应吧？从此他就坐也不是，站也不是，心里慌得很。
夜里他做了个梦，梦见老爹骂他，把睡在一旁的徐巧云都惊醒了。马赶明越想越怕，决定斩断这个“报应”。第二天，他就跑到公社去找韩耀先。他跟韩耀先说，这牛邪门，留不得。但村里也有人管这牛叫“牛王”“祥瑞”，所以不能明着来，得想个稳妥的法子，让这牛“自然”死掉，或者出个“意外”。韩耀先点头答应了，说会安排。
几天后的一个深夜，有人偷偷拿了掺了烈性老鼠药的豆饼去喂白牛。可谁知道，第二天那牛不但没事，反而精神头更足了。马赶明气得直骂韩耀先办事不牢靠，两人又凑一块儿商量，决定再试一次。
又过了几天，村里给牛屋换屋顶的麦草。韩耀先安排侯二良动手脚，结果一捆麦草松脱砸下来，眼看就要砸中白牛，那牛却一闪身，轻轻松松躲开了。两次“意外”都没成，那头白公牛就好像真有……鬼神保佑似的，总能化险为夷。这一来，村里的闲话传得更凶了。就连原本不太信这些邪乎事的村民，看白牛的眼神也变了，满是敬畏和害怕，谁都不敢靠近。就连孙坷垃喂食的时候，也离得老远，拿长把勺子拨草料。
马赶明这下没招了，感觉自己像陷进了泥潭里，越挣扎陷得越深。白牛活着就是个威胁，可他又动不了它。正当他焦头烂额的时候，村里又出了件怪事——张素云死了。
她死得静悄悄的，邻居两天没见她出门，翻墙进去一看，发现她直接挺躺在堂屋地上，身子都硬了，死相倒挺平静，就是眼睛瞪得老大，直勾勾望着房梁。村里人都说，她是被马高腿的鬼魂给吓死的。下葬的时候，去送行的人没几个，大家都怕沾上晦气。
马赶明听说张素云死了，先是松了一口气，可紧接着又担心起来：自己当年设计害了刘麦囤，他爹的鬼魂会不会也来找自己算账？这个念头缠得他吃不下、睡不着，整天疑神疑鬼，连媳妇都快被他折腾疯了。
而另一边，刘麦囤在他媳妇的照顾下，身体慢慢好了起来，已经开始下地干些除草、看水的轻活。他不再打听从前那些旧事，只是默默地干活、吃饭、睡觉。可每到夜深人静的时候，他会睁开眼睛，那眼神又冷又沉，像一头受了伤的狼，在暗暗积蓄力量。他也听说了白牛和村里的各种传言，有一次路过牛院，还远远地朝那头白牛看了一眼。