他算了风向，算了草，算了火会把坡上的人赶走。
他没算烟会往低处沉。
沟是低处。
“出来啊。”他趴在岩石上，冲着那条正在被烟吞掉的沟，哑着嗓子喊，“往南跑啊！沟口没人了！”
隔着二里地，谁也听不见。
就在烟头漫过沟沿的那一刻，沟底那面翟字旗动了。
往南。
三千个人跟着那面旗，顺着沟往南涌。沟口堵着的官军被烟熏得睁不开眼，那条人流从他们中间硬生生豁开一条口子。
翟山趴在岩石上，看着那面旗挪出一里，挪出两里，挪进烟稀的地方。
“出去了。”他听见自己说，“出去了。”
他忽然发现自己脸上全是水。
也不知道是烟熏的，还是别的。
天黑透了以后，火自己烧到石头地上，灭了。
翟山是被人从碎石堆里拖起来的。
拖他的是单雄信。
这条大汉半边胡子烧没了，甲上全是灰，一只眼睛肿得睁不开。
“你他娘的。”单雄信抓着他的领子，把他整个人从地上提起来，“怎么在这儿？”
“二叔，火……”
“火怎么了。”
“火是我放的。”
单雄信的手，僵在了半空。
这条大汉盯着他，盯了足足五息。烧掉半边的胡子底下，那张脸的表情，从疑，到懵，到一点一点地涨红。
“你再说一遍。”
“火是我放的。”翟山说，“北坡的草，顺着风。”
单雄信一句话没说。
他弯腰，把这小子整个扛上了肩膀，扭头就往沟口走。
“二叔？二叔你干什么！”
“闭嘴。”
沟口下游的一片空地上，燃着几十堆火。
活着出来的人横七竖八地躺着，有的在包扎，有的什么也不干，就那么躺着看天。
单雄信扛着人，大步走到火堆最密的地方，把翟山往一块高石头上一放。
然后他转过身，扯开那条破了的嗓子，吼了一声。
“都他娘的睁开眼！”
几十堆火边上，一千七百个人头，慢慢转了过来。
“坡上那把火，救了你们命的那把火！”单雄信一把拽起翟山的胳膊，举到半空，“是少寨主放的！”
空地上，几十堆火同时爆了一声灯花。没有人出声。
“一个人！两条腿翻了两道梁！”单雄信吼得青筋暴起，“他娘的老天爷没长眼，老子们长眼！”
静了三息。
然后是一个躺在担架上的伤兵，先撑着坐了起来。
“少寨主……”
“少寨主！”
一个，十个，一百个。
能站的站起来，站不起来的坐起来，坐不起来的躺在地上举胳膊。一千七百条烧哑了的嗓子，一声一声，从沟口一直喊到山梁上。
“少寨主！！”
翟山站在那块石头上，被那片声浪拍得晃了一下。
火堆那一头，他爹光着膀子坐着，肩上缠着布，正看着他。
隔着几十堆火，爷俩对上了眼。
翟让什么也没说。
他就是抬起那只没受伤的手，冲着儿子，很慢地点了一下头。
翟山从石头上下来，从人堆里穿过去。一路上全是伸过来拍他的手，拍得他东倒西歪。走到他爹跟前，膝盖一软，蹲下去了。
“爹。”
“嗯。”
“你的肩……”
“死不了。”翟让说，“先说正事。”
爷俩挪到火堆背风的一侧。这边没人，说话声传不出三步。
“你怎么来的。”翟让先开的口，嗓子哑得不成样子。
“北坡上看见追兵走得慢，两边撒搜索队。”翟山说，“我知道埋伏走漏了。”
“谁走漏的。”
“七户人家，二十几个散兵。前天下午往东走的。”
翟让盯着他。
“你看见他们走的？”
沟口的风吹过来，带着一股烧焦的味道。
翟山站在那儿，把这句话在嘴里过了一遍。
他可以说没看见。
他可以说他是事后推出来的。这里没有一个人能拆穿他。
“看见了。”他说。
翟让的手停在腿上。
“看见了你没拦？”
“没拦。”
“为什么。”
“因为我以为他们是搬家的。”翟山听见自己的声音，“因为寨里几万人都在搬家。”
“还因为……”
他说不下去了。
翟让等着。
“还因为我当时在想别的事。”翟山说，“我在想这一仗打完，寨里会怎么传。”
火堆边上，谁也没有出声。
翟让把那条缠着布的胳膊撑在膝盖上，慢慢地、很吃力地站了起来。
他站直了，比儿子高出半个头。
翟山低着头，等着那一巴掌。
那一巴掌没有来。
翟让伸出手，抓住他儿子的后脖颈，把他往自己这边一拽，额头抵着额头。
“两笔账，分开记。”他说，“火的功，是你的。方才一千七百人喊的，你受得起，一个字都不用让。”
“走漏的账。”
他喘了口气。
“是老子的。”
“听着。”这条汉子的声音压得极低，只有两个人听得见，“今天这件事，从现在起，只有你知我知。”
“爹……”
“闭嘴，听老子说完。”翟让的手死死掐着他的后颈，“沟里死了一千三百个人。”
“这笔账要是记在你头上，你这辈子在瓦岗就完了。就算老子护得住你的命，也护不住你的名。”
“可这笔账总得有人认。”
翟山猛地抬起头。
“不行！爹，这是我……”
“老子说了闭嘴。”
翟让松开手，退开半步。
然后他转过身，面对着那一片火堆，面对着躺了一地的一千七百个人。
他扯开嗓子。
“弟兄们！”
火堆边上，一个一个的人头转了过来。
“今天这一仗，是老子的错！”
翟山站在他爹身后，整个人僵住了。
“蒲山公的计，是让老子在寨里坐镇，弹压人心，防的就是有人乱跑走漏风声！”
“老子偏要来沟里逞这个能！”
“老子想让弟兄们看看，寨主还砍得动人！”
翟让往前走了两步，站在火光最亮的地方。
“老子看见了。”
“老子这条命还砍得动人。”
“可老子也看见了，一千三百个弟兄，永远留在那条沟里了。”
火堆边上死一样地静。
翟让举起那条没受伤的胳膊，用力砸在自己胸口上。
“从今往后，仗怎么打，听蒲山公的。”
“老子。”
他喘了口气。
“老子只管让弟兄们吃上饭。”
那片空地上，先是安静。
然后不知道是哪个躺着的人先开的口，嗓子破得不成调，就那么哑哑地喊了一声。
“寨主！”
接着是第二个，第三个。
一千七百个人，躺着的、坐着的、缠着布的，全都在喊。
“寨主！”
“寨主！”
喊声漫过山梁的时候，翟山站在他爹身后半步。
他一动不敢动。
因为他知道，只要他一动，眼泪就要掉下来。
他该高兴的。他确实也高兴。
可是在那片的喊声里，他听见了另一个东西。
从今往后，仗怎么打，听蒲山公的。
他今天点了一把火，救回了一千七百个人，挣回了一个响当当的名字。
他也亲眼看着他爹，把兵权，放上了那张酒桌。