纸面上只有一串号码，没有姓名。
把豆豆送进学校后，我回到家，刚推开门，就看见宋宁房间门口多了一张画。
纸是用胶带贴上去的，边角翘着。
画上站着五个人。
我、陈雨、豆豆、宋宁，还有一个灰扑扑的小人。那小人被画在最边上，只有模糊的轮廓，像一团被雨泡开的影子。
豆豆的蜡笔盒还放在客厅桌上。
我盯着那团灰色，喉咙发紧。
晚上豆豆回来，我指着画问她：“这个是谁？”
豆豆咬着勺子，看了一眼：“老钱爷爷呀。”
我的手指猛地停住。
“你见过他？”
“没有。”豆豆摇头，“可是他在画里。他说他要站远一点，不然会吓到宋宁姐姐。”
陈雨从厨房出来，脸色一下白了。
我没有再问。
夜里十一点，宋宁又从噩梦里惊醒。
她尖叫着坐起来，双手死死护住眼睛，像被强光照着。
“不要照我！不要量了！”
我冲进房间，陈雨也跟着进来。宋宁蜷在被子里，哭得喘不过气。
我把灯调暗，按住她乱挥的手：“宋宁，看着我，是我。”
她过了很久才认出我，眼神散乱，声音断断续续：“梦里……有人量我的身体。很多线，贴在我身上。灯很亮，照我的眼睛。”
陈雨低声问：“还有吗？”
宋宁浑身一抖。
“有个声音说……”她咽了口气，像在重复一个不属于她的句子，“这条线，比我们想的要深。”
我和陈雨对视一眼。
那不是梦。
至少不只是梦。
等宋宁重新睡着后，我去了地下室。
弦理正坐在屏幕前，三号站在他身后，脸色比平时更冷。听完我的话，弦理推了推眼镜，屏幕蓝光映在他瞳孔里。
“特别研究司介入，说明薪火组已经把宋宁列为核心样本。”
我问：“他们到底想对她做什么？”
弦理没有立刻回答。
三号开口：“如果按军方系统的思路，他们不会先治疗。他们会先拆解价值。”
陈雨低声骂了一句。
我看向三号：“能查到吗？”
三号沉默两秒，点头。
“训练营的旧档案系统，有一个后门。”
弦理抬头看他。
三号说：“血官当年用来隐藏实验数据的。从来没人发现。
那套系统后来并进了薪火项目的外围档案，如果他们给宋宁建了观察编号，应该能摸到痕迹。”
我盯着屏幕上跳动的光点，掌心的银纹又开始发烫。
“风险？”
三号看着我：“被发现，等于向他们宣战。”
我想起早上那辆无牌黑车，想起宋宁梦里刺眼的灯，也想起豆豆画上那个灰色的老钱。
我说：“他们已经宣战了。”
三号转身拉过键盘，十指落下前，忽然停住。
“李默，还有一件事。”
我看向他。
屏幕暗下去一瞬，又亮起一行旧系统登录提示。
三号声音很低：“这个后门的最后一次使用记录，不是血官。”
“是谁？”
他敲下回车。
屏幕上跳出一个名字。
林薇。