他给陆一鸣发过去了一条消息,并且还把拍卖行的事说了。陆一鸣回得很快:“我仔细认真的查了一下,这个卖家的底细。你先别急着去华都,等我的消息。”
当天的晚上,陆一鸣的电话便就打了过来:“查到了。姓孟,靴城人,做钢材生意的,买卖不小,在靴城和恒山郡都有门面。那册书确实是他爷爷传下来的。他爷爷叫孟广田,解放前在平北念过书,后来回到了靴城当中学教员,一路做到了校长,1962年退休。1960年代从华都一个旧书商手里买到那册书——这个信息是拍卖行登记的,但我查到一个有意思的事:孟广田当年买书的那家旧书铺,名字里有‘松古’两个字。这家铺子在1950年代的时候还在琉璃厂,后来公私合营之后,便就没有了。”
老赵握着手机,站在院子里。
琉璃厂。
又是琉璃厂。
贺启明说过,七十年代末有个自称琉璃厂旧书铺的后人来碑林查书,坐了半个钟头,喝完了两大缸子的茶,走了。如果孟广田是1960年代从琉璃厂的铺子买的这册书,那么那家铺子的旧书来源,很可能就是——
他没有把这个念头说出来,只是问:“这个孟老板,他打算怎么卖?”
“起拍价八十万。不过拍卖行的人透露,他愿意私下谈。他放出话来,如果买家靠谱,钱可以商量。”
“怎么个商量法?”
“没说。但他知道这批书的价值——不是钱的价值,是国宝的价值。他本人不缺钱,做钢材的,家里底子厚。他找拍卖行,是想把这东西名正言顺地出手。拍卖行不敢认真品,他心里也没底,所以才想先找你探探口风。”
老赵沉默了一下。他想起长安碑林的贺启明,想起清迈的阿南,想起巩义老宅里抱着书不撒手的周慧兰。那些人把书交出来的时候,没有一个人先问钱。他们有的求名,有的求一句交代,有的就是想看着书回家。但这个靴城的孟老板——老赵说不上来,他没有急着给孟老板定性,但他知道,这一册书跟前面的八册都不一样,它不是“送回来”的,是要“谈回来”的。
“知道了。我先去华都看看那册书,确认是真的,再约他见面。”
挂了电话,他蹲下来扒了扒炉膛里的灰。凉透了,余烬里还有几块温热的炭,在夜风里一明一灭,像一只半睁半闭的眼。他站起来,把笔记本合上,装进帆布包。
第二天一早,老赵背着帆布包出了门。到华都之后他没有先去国图,而是直接就去了长风拍卖行。展厅在写字楼的三层,门口则是摆着几排的展柜,里面放着各种拍品——瓷器、字画、旧书、杂项,贴着红色的编号签。他在角落里找到那个展柜,隔着玻璃看到了那册书——深蓝色的封面,书脊上的题签已经脱落了大半,但残留的字痕隐约可辨。旁边放着一张说明卡片,上面写着,“疑似《永乐大典》散册,子部医方类,卷号待考”。
老赵让工作人员把展柜打开,戴上白手套,把那册书轻轻取出来。他没有急着翻扉页,先掂了掂重量,然后翻到最后一页,看了看夹层的位置。那里有一张纸条,跟其他几册一样,是藏家题记。他小心地把纸条抽出来看了一眼,上面写着:“孟广田,靴城,1963年得于华都旧书肆。”字迹端正,像是教书先生写的。
他合上书,没有再看。他掏出手机,给陆一鸣发了条消息:“确认是真的。编号三千一百三十八。孟广田的亲笔题记在夹层里。”陆一鸣回了一个字:“好。”
老赵把书放回展柜,退后两步。那册书在玻璃后面安安静静地立着,蓝色封面在展厅的灯光下泛着一层旧纸特有的柔光。他想,1963年,孟广田把它从琉璃厂买回来的时候,靴城老宅的书房里一定添了一张新书桌。那册书在书桌上放了六十多年,翻过它的人寥寥无几,但它一直在那儿,等着有人认出它来。
他走出拍卖行的时候,华都的傍晚正在把天空染成一片橘红色。他站在街边,把帆布包往肩上轻轻地托了托。从巩义到华都,六百里地。那册书从华都再到靴城,又从靴城回到了华都,绕了一个大大的圈子,还是没有能够绕出这片土地。他想起王馆长的话:“三百年前,它们是一套书里的一页纸;三百年后,它们又凑到一起了。”
他把手机掏出来,找到拍卖行那个刘姓女人的电话,拨了过去:“我是赵德厚。那册书我看了,是真的。我想跟卖家直接谈一谈。”
挂了电话,他站在街边,等着那边的回话。华都傍晚的风带着热气,从高楼之间的缝隙里穿过来,吹动他衬衫的下摆。他忽然觉得,这条路可能还得走一阵子,但方向是对的。
【《巩义卖烧饼,替老祖宗讨笔账》第五卷·星火燎原 第二十四章 拍卖行的电话(完)】