天还没亮，陈默又往城东老巷赶。
他想再找那晒太阳的老婆子，问清当年请神的细处。可还没拐进巷子，他心里就一下——
巷尾那间屋，门虚掩着，门缝里，没来由地，飘出一缕青烟，直直地，往天上去。
他闻不见了。可那缕烟，他看得清清楚楚。
陈默推门进去。
老婆子歪在床上，盖着薄被，脸白得像纸，嘴唇乌青，胸口几乎看不出起伏。她床头的方桌上，一只粗瓷碗里，插着一炷香，烧了一半，红头明灭——屋里没别人，没人点这炷香。
那一缕青烟，从香头袅袅升起，缠到老婆子身上，又一丝一丝，把她身上那点活人的热乎气，顺着烟，往外抽。
来了。它取不动陈默这具空壳，就找上了陈默问过话的人——头一个，就是这给他指过路、道过那实情的老婆子。
婆婆！陈默扑过去，探她鼻息，气若游丝。
他下意识就要去拔那炷香。手伸到一半，猛地顿住——
不能碰。拔香、灭香、续香，都是。他这手一沾上去，按那条规矩，它认续香火的人，这笔账，怕就要从老婆子身上，转到他头上来。他救不了她，还得把自己，重新搭进去。
陈默的手，僵在半空，一寸一寸，收了回来。
他什么都做不了。
这条人命，是因他而起的——它本要取他，取不动，才转向了她。可他偏偏，连一根指头都不能伸：拔香救她，等于把账接到自己头上，他一沾手，缠她的那缕香，转头就缠死他，到时候，是两条命，一块儿搭进去。
这种眼睁睁的滋味，比当年隔着窗、看沈秀莲被锁在屋里，还要难受。那一回，他好歹还能下水、还能开门；这一回，他站在床前，离那昏死的老人只一臂远，却什么也做不了，只能看着那缕青烟，一丝一丝，把一个晒了一辈子太阳的老婆子，抽成一张纸。
他忽然想起香头那张青灰的脸——求生不能，求死不得。这母神要的，从来不是干脆利落地取一条命。它是慢慢地耗，一口一口地嚼，把人，连同人身边的人，一并嚼碎。
陈默蹲在床前，闷了半晌，最后只哑着嗓子，对那昏死过去的老人，说了一句：
婆婆，你撑住。我去断了它的根。它的根一断，缠你的这缕香，就尽了。
这是空话，也是他眼下唯一能给的承诺。香头说过，躲一日，搭进去一条命。从今天起，他每拖一天，就有一个跟他打过照面的人，像老婆子这样，被一炷无主的香，悄没声地，抽干。
四天。他没有四天可拖了。
要断这母庙的根，他手上没有半点法子。爷爷有——爷爷当年能封它。可爷爷死了，把法子，连同那一肚子讳莫如深的旧事，一块儿带进了土里。
陈默能翻的，只剩爷爷留下的那点东西。
他赶回出租屋，从床底，拖出一只爷爷留下的旧木箱。
爷爷过世后，寿衣铺退了，铺里的家什、爷爷的旧物，陈默没舍得扔，都拢进了这口箱子，搁在床底，落了半年的灰。半年了，他一直没敢细看——一看，就想起那个把他从小拉扯大、临了塞给他一本账本、留下一句咱家欠了一笔账就撒手的老头。