他，答，不上来了。
走，成了，走本身。前头，没有，一个，等着他,抵达的，地方；脚下，也，没有，一条，通往，那地方的，路。他就，这么，空落落地，往前，挪，像一件，被人上紧了发条、却，忘了，告诉它,要去哪儿的，物件。
账本，把「陈默」，啃得，只剩，最后，薄薄的，一层了。
脸、名、暖、五感、身后、欢喜、声、归宿、影、想家、命途……他一样，一样，数下去，触目惊心。剩下的，那薄薄一层，还，够，那真债主，收，几回？
他仿佛，能，真切地，听见——那个，躲在最深、最黑处，自始至终没露过面的债主，正踏着他，这些年，一路，掉下的，一地血肉，一步，一步，又，近了。等他，被刮得，什么，都不剩了，那笔，压在最底下、最大的本钱——他陈默，整整一个人——就，该，连本带利，一并，被，收走了。
也不知道，他那个，早早就没了、他连模样都记不起的，娘——当年，是不是，也，这样，被人，一样，一样，刮空；最后，连人，带魂，一并，还了，那笔，谁也，说不清的，债。
爷爷提她，连半个字，都，不肯提。她，究竟，是怎么，没的？临了，可，有人，在她身后，替她，好好，哭上，一声？
这个念头，刚，浮起来——
就在这时，陈默怀里的账本，又，凉了。
这一回，没有气味，没有红，没有影，没有灯，也，没有字。
是，一缕，声音。
从很远的，夜风里，飘来，若有若无，钻进，他的耳朵——
是，哭声。
是那种，压得极低、拖得极长、一声，又一声，像是，从骨头缝里、从肺管子里，一点，一点，抠出来的，哭丧的，调子。
那哭声，不知，从这城里，哪一个，方向，飘来，一声，一声，凄凄，惶惶，如泣，如诉——像是，有人，正，掐着点儿，赶在头里，替一个，明明还，喘着气的活人，抢先，报着，丧。
账本，不再用字了。这一回，它引着陈默去的，是——一场，不该，响起的，哭。
寿衣行的老规矩里，也有这么一条：夜里，若听见，不知打哪儿来的、替活人报丧的哭声——莫循声去寻，莫应，莫接那一声。
可账本，偏，引他，去寻。
那，是下一桩，缠在这一片，凄惶哭声里的冤，在，等他了。
陈默,抬起头，循着那缕，在夜风里，忽远、忽近的哭声，望去。
一个，自己已经,没有,往后的人，抬起脚，朝着那,替别人,抢先报丧的、凄凄惶惶的调子，一步，一步，走了过去。