晨光面馆晚上九点还在营业。
老板娘看到我带着两个陌生人进来，愣了一下，然后说：三位？
三位。我说。
我们坐在靠墙的那张桌子边上。老板娘端来三碗牛肉面。
04坐在我对面，看着那碗面。
这是面。他说。
牛肉面。我说，吃吧。
他拿起筷子，夹起一筷子面，送到嘴边，吹了吹，吸进嘴里。
他嚼了几下，停下来。
有味道。他说。
什么味道？
咸的。他说，还有一点辣。
牛肉面的味道。我说。
他低下头，又吃了一口。
我记起来了。他说，我下来之前，也吃过面。
你记得你吃过面？
记得。他说，有一家面馆，在一条巷子里。老板娘认识我。我每次去，她不用我问，就知道我要什么。
你要什么？
大碗牛肉面。他说，加一个卤蛋。
你还记得那家面馆在哪儿吗？
他想了想，摇了摇头。
不记得了。他说，只记得，在一条巷子里。巷口有一棵梧桐树。
我坐在他对面，看着他吃面。
他吃得很快。像是三年没吃过饭的人，终于吃到了饭。
慢点吃。林鹿说，
他抬起头，看了她一眼。
你是那个画圆的女孩。他说。
林鹿说，我是。
你画的圆，04说，壳记得。它梦见你的时候，你就在画圆。
林鹿没有说话。她低头，吃了一口面。
壳睡着了。04说，它睡着之前，还记得你画的圆。
我知道。林鹿说，它记得我。
04吃完了那碗面，把汤也喝干净了。
他放下碗，看着我。
08。他说，我该走了。
你去哪儿？
回去。他说，我下来的时候，是从一个地方下来的。我得回去看看，那个地方还在不在。
你记得那个地方吗？
不记得了。他说，但我记得，那个地方，有一扇铁门。铁门外面，有一条街。街上有卖包子的。
卖包子的？
他说，我下来之前，每天早上，都在那个摊子上买两个包子。一个肉馅的，一个菜馅的。
他站起来。
我回去找找。他说，找到那扇铁门，找到那条街，找到那个卖包子的摊子。找到了，我就落地了。
我站起来。
我陪你找。我说。
不用。他说，你还有很多人要找。我自己找。
你一个人，找得到吗？
他站在面馆门口，想了想。
我记不得路。他说，但我记得那扇铁门。我记得那条街。我记得卖包子的摊子。我记得的事，够我找了。
你记得的事，我说，够你找了。
他点了点头。
那我走了。他说。
他转身，迈出面馆的门。
走了两步，他停下来。
他伸手，从口袋里，掏出一样东西。
那枚铜扣。
04的铜扣。两半，合在一起，边缘严丝合缝。
他转过身，把那枚铜扣，递到我面前。
这个，他说，给你。
我看着他。
这是你的铜扣。我说。
我的铜扣，他说，我把它掰成了两半。一半丢在裂缝里，一半放在心脏旁边。
现在，他说，它合起来了。它不用再分开了。
你留着它。他说，你记得我。我不用再靠它证明，我来过。
我接过那枚铜扣。
铜扣躺在我的手心里，带着他的体温。
04。我说，你还会回来吗？
他站在面馆门口，想了想。
我会回来的。他说，等我找到那扇铁门，找到那条街，找到那个卖包子的摊子。等我落地了，我就回来。
回来做什么？
回来看看你。他说，看看你记得的那些人，都落地了没有。
他笑了笑。
我走了。
他转身，走进夜色里。
路灯的光落在他的背上，把他的影子拉得很长。他走得不快，但每一步，都很稳。
我站在面馆门口，看着他的背影，消失在街道尽头。
林鹿走到我身边。
他去找他的铁门了。她说。
我说，他去找他的铁门了。
能找到吗？
能找到的。我说，他记得那扇铁门，记得那条街，记得那个卖包子的摊子。他记得的事，都是真的。壳记得它们，它们就在。
他落地了，我说，他就会回来。
我低头，看着手心里的铜扣。
两半合在一起，边缘严丝合缝，像从来没有分开过。
这是04的铜扣。林鹿说。
我说，他把它给了我。
他不用再靠它证明，他来过了。她说。
我说，他不用了。
我把铜扣装进口袋。和另外几枚铜扣放在一起。
口袋里，现在有四枚铜扣。
01的。09的。04的。我自己的。
江屿。林鹿说。
04落地了，她说，是不是还有很多人，没有落地？
我站在路灯下，想了想。
我说，还有很多。
那我们还找吗？
我说，一个一个找。
她站在我身边，点了点头。
那我回去，她说，把笔记本上的名字，再抄一份。我们一个一个，去找。
我说，我们一个一个找。
接下来的几天，我们一直在找。
林鹿的笔记本上，名字越来越多。
张德顺。翠兰。孙德海。刘长贵。周桂芳。王秀珍。老周。赵铁柱。郑淑芬。李秀兰。孙长海。老赵。
每找到一个名字，我们就去街上找那个人。
有的人，找到了自己的家。有的人，找到了自己的猫。有的人，找到了自己的算盘。有的人，找到了自己的灯。
他们落地了。
但还有很多人，没有找到。