二十六号早上六点集合，去机场。
济南起飞的时候天是灰的，落地深圳，出舱门一股热气扑上来。
有人把外套脱了搭在胳膊上，有人还裹着，站在廊桥里不肯动。
大巴往东莞开，两边全是厂房和招牌，一块接一块，路边的树绿得看不出季节。
“这儿冬天不像冬天。”图科说。
“你少说两句，一会儿晕车。”翻译回他。
图科不说话了，靠窗户睡着，脑袋一点一点往玻璃上磕。
陈晓东在旁边伸了个懒腰，胳膊肘差点戳着他。
前头有人笑了一声。
下午四点到馆里踩场。
看台上已经坐了人。
几个学生模样的孩子趴在第一排写作业，写完一页就抬一次头。
看见拉米扎纳进来，其中一个把笔一扔，站起来喊了一声。
拉米扎纳冲他抬了抬手。
那馆不大，看台离场地近，喊一声能听见回声，灯亮得很白，地板上有一层薄薄的潮气，人一跑起来脚底发涩。
拉米扎纳蹲下去用手掌按了按地板，起身冲翻译说了句什么。
“他说这地热。”翻译说。
“热怎么了。”
“热就是快。”翻译说，“他说的。”
赛前会，鞠指导念对面的名单。
念到二十四号的时候，他把这个名字写在了板子中间。
“这个人你别管他投不投，先管他往哪个方向跑。”鞠指导说，“他一拿球，你们两个夹他。”
“两个人？”有人问。
“一个人跟不上。”鞠指导把笔一敲。
上场之前，巩指导站在门口，说了两句。
“这馆小，声音大，第二节以前先适应。”他扫了一圈，“还有，谁也别想着在这儿把分追回来。一回合一回合打。”
第一节他们就被打穿了。
二十四号不往里硬冲。
他往外拉，拉开一步，把球分出去，再绕回来接。
山东的人跟着他出了三分线，篮底下就空着。
东莞的七号从底角切进去，接球上，两次。
第一节完，山东落后十六分。
巩指导叫了暂停，板子往椅子上一搁，没动。
“我问你们一句。”他说，“看你们打球是不是种痛苦？”
没人吭声。
“要意识没意识，要拼劲没拼劲。人家跑一步，你们转半个身子。”他把两只手往下压，“第二节，谁再站着看，谁下来。”
半场休息，屋里空调开着，谁都不说话。
队医挨个儿递水，瓶子拧开的声音一个接一个。
巩指导进来，在门口站了一会儿。
“分差多少，我不看了。”他说，“第三节，谁先跑回自己半场，谁算这场球第一个醒的。”
图科把毛巾从脸上拿开，说了句什么。
“他说，上半场全队就他一个人在打球。”翻译说。
巩指导看了他一眼。
“那你下半场接着打。”
他坐在替补席最边上，两只手放在膝盖上。
第三节过半，鞠指导点了他的名字。
上去第一个回合，二十四号拿球。
他记着板子上那句话，往前贴，两个人一块上。
人家一个背后运球，从他身边过去，一步就到他身后。
他伸手，摸到的是球衣的边。
球传到底角，三分，进了。
第二个回合，他去找二十四号。
人家不接球，光跑。
他被那个跑动牵着绕了大半个半场，等回过头来，球已经在篮下放进了。
第三个回合，他把位置站对了。
二十四号要球，他在前头，另一个从后面顶。
球出手磕在筐上。
他把篮板拨给孙杰，自己往前跑。
孙杰把球推出来，他在中圈附近接着。
前头两个人退着，他看左边没人，把球往右边一送。
东莞的七号斜着冲过来，一只手把球掏走了。
那一下，汪德发站在原地没动，耳朵里全是馆里的声音。
第三节还有两分钟，他接球上篮，球在筐上转了半圈，掉进去。
这一节打完，他还上着。