“那边几点。”
“跟咱们差十五个钟头。”他说，“我这儿还是白天，你们那边半夜了吧。”
“半夜。”爸说，“你妈睡下了，我不叫她。”
“别叫。”
“住的地方行吗。”
“行。”
“吃饭呢。”
“自己煮。”他说，“超市里有面和鸡蛋，不贵。”
电话那头停了一下。
“你妈要是在，肯定说你瘦了。”爸说。
“我称过。”
“她不信称。”爸说。
放下电话，他把珂珂给的本子翻出来，在心里把那几行英语念了一遍：掩护，换防，往里走，把球给我。
念到最后一页，他把本子合上，放回枕头下面。
楼下的超市开到很晚。
他买了一袋米，一盒鸡蛋，还有几块鸡胸肉。
收银的姑娘问了他一句，他听懂了是问要不要袋子。
他说要。
回到住处，他把米倒进一个塑料盒子里，把鸡胸肉分成三份，两份冻进冰箱。
做完这些，他站在厨房里看了一会儿，觉得自己像在这儿过日子，又不太像。
半夜醒着的时候，他给兽兽发过一封邮件，问选秀的事。
过了两天，兽兽回了一封长的，里头列了好几家网站排的名单：第一轮三十个名字，第二轮三十个名字，一个一个排下来。
他把那封邮件从头翻到尾，翻了整整三遍。
名单上从头到尾，没有他的名字。
他回了一句：知道了。
过了一会儿，兽兽又回了一条：那帮人不认识你。
又过了一会儿，第三条来了：认识认识就认识了。
他看着那行字，笑了一下，把手机放下。
那几天他都是这么过的。
早上七点起来，煮两个鸡蛋，去馆里练到中午；下午对抗，晚上回来煮面。
时差没倒干净，每天凌晨三点醒一次，醒了就躺着，听外面的车声。
马给他的训练加了东西：先是脚底下的碎步，再是贴着人走的那两步，最后是被人撞着还要把球举起来。
“别躲。”马说，“在这儿，躲的人没有饭吃。”
有一天练完，马问他，还剩什么想练的。
他说，背身。
马把球扔给他，让他做一遍。
他背对篮筐站定，往后靠了半步，肩膀一沉，半转身，右手把球从腰那儿往上举——不是投，是勾。
球高高地出去，打在篮板的小方框上，落进网里。
马看了一会儿。
“这个谁教你的。”
“电视上。”他说。
不全是电视。
这个是贾巴尔勾手，装在包里有段日子了，他一次没敢往正式比赛里带。
在这儿先让手记住，等哪天用得上。
马点点头：“这球老。”他以为马要说不实用。
马又说：
“老的球打进筐里，也是两分。”
五月末的一天下午，训练馆的电视开着，正在放东部的决赛。
汪德发停下拉伸，看了一会儿。
屏幕里那支球队穿的是深红色的衣服，领头的那个二十三号跑起来像是要把地板蹬穿。
解说在说什么，他听不懂，可那三个字他听懂了——克利夫兰。
他看了一会儿，又低下头去系鞋带。
那支球队离他很远。
远到跟电视里演的不是一件事。
晚上，老纪来了住处，把一张纸放在桌上。
上面是六月的安排：六月上旬，两个城市，两支球队的试训；六月二十七号到纽约；六月二十八号晚上，选秀。
“两个队。”他问，“哪个更有戏。”
“说不准。”老纪说，“人家叫你去，就是给你个机会让人家看看。看完要不要，是人家的事。”
“那要是不叫呢。”
“不叫的更多。”老纪说，“你现在要做的，是让叫你的人忘不掉你。”
“要是那天，六十个念完呢。”他问。
“念完就念完了。”老纪说，“可念完了不是终点。每年都有人没被念到，后来照样进了联盟——走夏季联赛的路，拿十天合同，拿底薪，先在队里站住。路不好走，可它是通的。”
“那要是我一条都走不通呢。”
老纪看了他一眼。
“那我就陪你把机票改成回程的。”老纪说，“回来不丢人。你没去，才丢人。”
他把那张纸折起来，夹进珂珂的本子里。
走到窗前，外面的公路上车灯一辆接一辆地过去。
他站着看了一会儿，把面板调出来。
【日常奖励：洛杉矶，半个月，一天没落下。属性点+5】
【属性点余额：27】
汪德发看了两秒，把面板收起来。
这半个多月，它只亮过这一回。
他关灯躺下。
凌晨三点，他又醒了，睁着眼看天花板，听着外面的车声，一直到天亮。