六月里，他跑了两站试训。
一站往东，一站往西。
地方不一样，程序差不多：先称体重、量臂展，再测折返跑和摸高，最后是投篮和对抗。
教练组的几个人坐在场边，手里拿着本子，从头到尾不怎么说话。
东边那家，一个助教问了他一句：你为什么觉得你能打NBA。
他想了想，说：我会传球，我能投，我知道该站在哪儿。
助教点点头，在本子上写了几个字。
西边那家更直接，对抗打到最后，一个跟他同位置的球员连着两个球都在他头上投进。
试训结束，教练拍拍他的肩膀，说了一句：我们会考虑。
回酒店的路上，他问老纪，这话是什么意思。
“意思就是，他们记得你来过。”老纪说，“别的意思，没有。”
“那怎么让他们记住我。”
“让他们疼。”老纪说，“身上疼了，他们才记得住你。这里就这么记人。”
西边那站，他记得更清楚。
上午的身体测试他排在中下，摸高那一项，墙上那把尺子他够到的地方，比旁边那个人矮了一截。
可到了三对三，他连着送出四个球，其中一个是贴着人从防守人的胯下塞进去的。
场边有个助教笑了一声。
下午的对抗，他被一个比他壮一圈的后卫顶到了底线外——那人肩膀一沉，他往后飞了半步。
他爬起来，咬着牙接着打。
结束后，那个助教走过来问他：你在中国，一年打多少场。
“三十多场。”他说，“加季后赛。”
助教点点头，说了一句：那不算少。
这句“不算少”，是他这一趟听见的最像人话的评价。
两站跑完，离纽约还有十来天。
他回到洛杉矶，还是去那个馆练球。
馆里那几天多了一拨人：奥神队的。
练完球，一个高个子后卫走过来。
电视上见过，是孙悦，也是来等选秀的。
“山东那个。”孙悦说，“总决赛我看了。”
“你也来试训？”
“试了一圈。”孙悦说，“哪家都去了，没去过湖人。”
他问为什么。
“不知道。”孙悦说，“人家不叫。”
说完，孙悦回去投篮。
六月二十七号，他们到了纽约。
酒店在城中间，房间小得转身要侧着。
窗外是别人家的大楼，二十四小时有声音。
他把行李放下，站在窗口看了一会儿——这就是选秀要发生的地方。
下午，老纪带他去认了路。
麦迪逊广场花园就在几条街外，门口挂着海报，上面几个年轻人的脸，比真人还大。
他站在马路对面看了一会儿。
“明天晚上，”老纪说，“不管发生什么，你都得从头看到尾。”
“我知道。”
“知道和做到不是一回事。”
六月二十八号，晚上七点。
场子里坐满了人。
灯光暗下去的时候，前排那些人开始鼓掌——穿西装的年轻人，一个一个被念到名字，站起来，和家人抱一下，戴上那顶帽子，走上台，跟总裁握手，照相。
汪德发坐在看台的中段，前面隔了几排。
第一个名字，是波特兰选的。
一个很高的中锋，全场都站起来了。
第二个名字，是西雅图选的。
那个前锋他认识——去年电视里就放过他，投篮的时候手腕都不带弯的。
念到第六个的时候，他听见了那三个音——密尔沃基。
名字是易建联。
他站起来鼓掌。
前面有一片中国记者，一下全举起了相机，快门声响成一片。
他看着那个比他还高的身影从座位上站起来，走过去，戴上帽子。
屏幕上打出他的身高和位置：大前锋。
三月在济南，汪德发换防到过这个人面前，两只手举在胸前，重心压得很低。
那人看了他一眼，把球分了出去。
他坐回去，把手放在膝盖上。
旁边坐着一个十来岁的男孩，是跟着家里人来的，手里攥着一支笔，一直在问身边的人：什么时候念第二轮。
男孩的父亲说，快了。
男孩转过头问他：你也是来等的吗。
“是。”他说。
“你会被念到吗。”
“不知道。”
男孩哦了一声，把笔攥得更紧了。
第一轮三十个名字，一个一个念完。
中间有几个人被念到的时候愣了一下，像是自己也没想到；还有几个人一直坐着，从头到尾没动，肩膀却是塌的。
第二轮开始。
第二轮和第一轮不一样。
念名字的节奏快了，中间还夹着交易和广告，场子里的人一批一批地走。
他旁边那个男孩的父亲接了个电话，站起来带着孩子走了。
走之前，男孩回头看了他一眼。
第二轮的名字念得更快。
他听着一个一个陌生的姓，听着听着，忽然发现自己已经不再数第几个了——他只听得见有没有那两个字。
第二轮第十个，念出来的是洛杉矶湖人。
名字是孙悦。
他站起来，又鼓了一次掌。
这一回掌声更响，前前后后的中国记者都站起来了。
孙悦那句话还在耳朵里：哪家都去了，没去过湖人。
念出他名字的，偏偏是湖人。
然后是第四十一个，第四十二个……
念到第六十个的时候，全场的灯亮了一点。
六十个名字，念完了。
没有他。
屏幕上已经开始播别的了。