天亮前的院子铺着一层薄露，砖面泛青。顾砚舟推门出来，在檐下站了一息。院里静得只剩偏院那边一声鸡叫，叫得早，像谁拿指甲划了一下天。
他没急着走，先侧头听了听。檐角的风是顺的，偏院那一声之后就没有第二声，庄子里一日就这么开头，安静得能听见自己咽口水的声。他这才下去，脚步放轻，直奔院东那截墙根。
昨夜那声轻响，就出在那里。
墙根贴着柴垛，最下两层的砖缝里原本积着一线干灰。他蹲下先看灰。灰上有一小片被压平了，指腹贴过去，摸出一道浅蹭痕，边缘朝外，收在第三块砖的棱下。没有翻动，没抠砖，连砖面那点薄苔都蹭得整整齐齐。
对方看过一眼，止住手了。
指尖往砖缝里探，触到一点不硌手的东西，捻出来，是一粒砂。庄里的砖是青灰的，院里扫不出这样的砂。这一粒偏黄，棱角粗，像是从南边地里带进来的，黄沙泥，跟前些日子沙面上那几步是同一路土。他把砂收进一只空纸包，折了口。
他直起腰退了两步，回头看了眼自己那扇窗。昨夜他坐定之后那一声响，意思明白：试他睡没睡，试他追不追。他没有举灯出去，那时没有，现在也不必。追出去就露了形，对方多半正等着看他动。
这一点他清楚得很，清楚到能替对方把后三步也一并算出来。他把算过的东西压下去，脸上的肉没动。
偏院北头那截矮墙，是他前夜布下第二重反探的地方。他绕到后院，先看墙外三步那枚签子，没动，再蹲到墙内侧。
细麻线牵出的两枚签子还在，中偏南的第三枚歪了。不是被踩倒的，线松了半指，签子顺着松劲歪下去。有人伸手拨过这线，试它紧不紧，没敢拉。缝里撒的细灰上，落着半个鞋尖印，冲着墙里，印子很浅，落过又退。
人来了，看过他的线，退了。
他蹲了半晌，把第三枚签子扶正，线绕回原桩，指腹顺灰面轻推，那半个鞋尖印就没了。他没有再加签，也没换线。人家看得懂，他就不必改。
回屋漱了口，他从枕下抽账册，翻到墙根那页，添四字：人为，已退。
后门在院西角，一扇旧门，门轴发涩，推起来会响。前五日他在这门框内侧嵌过一块拇指大的薄木牌，牌背用指甲压了一道浅槽，槽口朝着门里。谁动过牌，槽口就转。
他去看时，牌还嵌在原处，边缘的浮灰被抹过一道。他取下牌翻过来。浅槽没了，牌背磨平，磨痕是新木的浅黄，一道细白划痕压在磨痕上，从牌角斜到牌中，收笔很急，尾端一挑。
他捏着牌，指腹在划痕两端来回压了两下。起手那端压在牌角，痕浅；收笔那端压在牌中偏里，痕重。执刀的人若站在门外下刀，起手该重，收手该轻。
这一道，反过来了。
下刀的人站在门里侧。