梁守拙听不清。
他只知道，那人在记尺寸。
地上有张纸，写着字。
他凑近了看——
斗口六分，昂头三分，铺作五层……
字迹模糊，看不清楚。
但他知道，那是一套完整的尺寸体系。
老匠人带着徒弟，一块一块地把木头吊上去。
斗拱，一层一层地摞起来。
柱子，一根一根地立起来。
梁，一根一根地架上去。
然后是藻井。
那藻井的木头，一块一块地拼起来，严丝合缝。
没有钉子。
全是榫卯。
梁守拙看得出神。
他看见老匠人的手——粗糙的、长满老茧的手——把最后一块木头嵌进去。
咔哒一声。
严丝合缝。
老匠人笑了。
成了。
画面消失了。
梁守拙猛地惊醒。
他发现自己还蹲在藻井底下，浑身是汗。
月亮还是那么亮，戏台还是那座戏台。
但他看那些木头的眼神，不一样了。
那些金色的纹路还在，只是淡了很多。
他盯着那些纹路看，脑子里全是刚才的画面。
那不是梦。
那是真的。
老匠人，徒弟，木头，榫卯，藻井。
两百年前，他们就是这么做戏台的。
不是随便做的。
是有尺寸的。
有规矩的。
梁守拙低头看自己的手。
他的手在发抖。
他刚才看到的那些东西，是古法。
是真正的、古老的营造之法。
是写在纸上、刻在心里、代代相传的东西。
他慢慢滑下戏台，腿都是软的。
站在地上，他抬头看着那歇山顶。
月光照在飞檐上，映出一圈金边。
两百年了。
原来这戏台底下，藏着这样的秘密。
守拙？
一个声音从背后传来。
他回头，是王德厚。
老人拄着拐杖，静静地站在月光下。
王叔……梁守拙张了张嘴，你……你知道这戏台的事？
王德厚没说话。
他看着戏台，眼神复杂。
你看见了？他问。
看见了。梁守拙说，金色的纹路，还有……还有以前的人盖戏台的画面。
王德厚沉默了很久。
然后他笑了。
你跟我来。
老人转身，往村口走去。
梁守拙愣了一下，跟上去。
月光照在两个背影上，一高一矮，消失在夜色里。
王德厚把梁守拙带到了自己家。
他从柜子里翻出一个布包，打开，里面是一块石头。
残缺的，灰色的，上面刻着一些符号。
这是我师父传给我的。王德厚说，他说这叫鲁班残碑
鲁班？梁守拙瞪大眼睛。
就是那个鲁班。王德厚把残碑放在桌上，祖师爷传下来的东西，里面记着古法营造的秘密。
我师父参不透，我也参不透。
但你……
王德厚看着梁守拙，眼神深邃。
你可能看得见。
梁守拙盯着那块残碑。
上面的符号他看不懂，但感觉很熟悉。
像刚才在戏台上看到的那些金色纹路。
王叔……他问，我这是怎么了？
王德厚摇摇头。
我不知道。
但有一件事我知道。
他拍了拍梁守拙的肩膀。
守拙，你跟我学的那一套口诀，只是皮毛。
真正的东西，在这儿。
他指了指那块残碑。
你得自己去参。