野原新之助推开家门的时候，闻到了一股极其不寻常的味道。
那是汉堡肉、炸虾、味噌汤、米饭，以及某种类似高级餐厅才会有的奶油炖菜混合在一起的香气。
它们像一支训练有素的部队，从小小的厨房里列队而出，把他整个人围住。
他站在玄关，鞋脱了一半，整个人停住了。
“小新，你站那里干什么？快进来，菜要凉了！”美冴从厨房探出头来，围裙上沾着面粉，手里还拿着汤勺。
“妈，今天是什么日子？”小新问。
“你说呢。”美冴翻了个白眼，转身又进了厨房，“最受欢迎奖！你拿了最受欢迎奖！”
小新换了鞋，走进客厅。桌上已经摆满了菜，比平时过年还丰盛。
正中间甚至铺了一条浅色的桌布，上面放着野原家平时不舍得用的那套白瓷盘。
小葵已经坐在餐桌旁，举着筷子，眼巴巴地盯着那盘汉堡肉。小白在桌边转来转去，尾巴扫得地板“啪啪”响。
“哥哥，那个奖杯呢？”小葵一看见小新就伸手，“给我摸摸！”
小新从书包里掏出那个透明奖杯，放到小葵手里。小葵像捧圣物一样把它举起来，对着灯看。
光线穿过塑料杯壁，折射出几道细小的人工彩虹。她惊叹了一声：“好轻！好像玩具！”
“本来就是玩具。”小新说。
“什么玩具！那是你凭本事拿的！”美冴端着奶油炖菜出来，瞪了他一眼，“小葵，把奖杯放好，别摔了。广志还没回来看过呢。”
“爸爸什么时候回来？”小葵问。
“我回来了！”玄关门被推开，广志的声音比平时高了两个调。
他几乎是冲进来的，公文包往旁边一放，鞋也踢得歪七扭八，连西装外套都没脱就进了客厅，“奖杯！我儿子的奖杯呢！”
小新指了指小葵。小葵把奖杯举高。广志像接圣旨一样，用两只手把它接过来。他翻来覆去地看，脸上的表情像在鉴定一件国宝。
“就是这个啊。最受欢迎奖……野原新之助。”他念着底座上的字，声音里带着一种极浓的、像从胸腔里蒸出来的感慨，“真不赖啊，新之助。”
“爸，你先把西装脱了。”小新说。
“等会儿再脱。我儿子的奖杯比西装重要。”广志说。
美冴站在厨房门口，看着广志那副傻乎乎的样子，又好气又好笑：“广志！你先去洗手！菜要凉了！”
“来了来了。”广志把奖杯轻轻放回小葵手里，像交还一样重要的物品。他脱了西装，挽起袖子，洗了手，坐到餐桌前。小新也坐下了。
一家四口加一条狗，围着那张比平时丰盛太多的桌子。电视里放着综艺节目，笑声不时传来，和他们自己的笑声混在一起。
“先说好啊。”美冴举起筷子，眼睛亮晶晶的，“今晚是为了庆祝小新拿奖。所有人，包括那条狗，都要吃好。”
“汪！”小白叫了一声，像在说“我早准备好了”。
大家齐声说“我开动了”。筷子同时伸向桌子中央。汉堡肉的酱汁被切开，炸虾外壳发出清脆的声响，味噌汤冒着热气。
小新吃得很快，嘴边沾了一圈酱汁。小葵笑他：“哥哥像汉堡肉怪兽。”
小新说：“那你是炸虾星人。”小葵尖叫一声，把炸虾护住。美冴一边骂他们没规矩，一边又给两人各夹了一块。广志看着这幅热闹景象，忽然不说话了。
他端着饭碗，手停在半空，饭粒掉在桌上都没注意。
“广志，怎么了？”美冴问。
“没什么。”广志说，声音有点哑，“我就是在想，以前那个在商店街迷路的小鬼，现在居然能拿最受欢迎奖了。”
小新抬头：“爸，你不是说迷路的事不丢人吗？”
“不丢人。我骄傲。”广志笑，可那笑容里像掺了什么黏稠的东西，让他的眼睛慢慢红起来。
美冴察觉到了，轻轻放下筷子：“广志，你该不会要哭了吧。”
“没有。”广志别过脸去，用力眨了眨眼。可那眼睛一眨，反而更红了。
他抬手揉了一下，又觉得太明显，假装去拿水杯。手在桌面上摸索的样子，像在找什么看不见的东西。
小葵从椅子上探出身子，盯着广志的脸看：“爸爸，你眼睛进沙子了吗？”
“嗯。”广志说，“进了好大一颗沙子。”
“哪里来的沙子啊。家里又没有风。”小葵认真地说。
美冴没说话。她看着广志，自己也觉得鼻子发酸。她想起十七年前，第一次抱小新的时候。
那个皱巴巴的、哭声大得能掀翻屋顶的婴儿，现在长成了这么一个人。会被全班投票选为最受欢迎的人。她不是没想过这一天。但真的来了，还是觉得像梦。
“爸爸，你是不是哭了？”小葵不依不饶，从椅子上爬下来，绕到广志旁边，垫着脚去看他的眼睛。
广志一把抱住小葵，把脸埋在她的小肩膀上：“没哭。爸爸只是在高兴。”
“高兴会哭吗？”小葵歪着头。
“会啊。高兴到极点，就会哭。”广志说。