寒假结束前的最后一周，青秀高中的校园还笼罩在冬日的寂静里。
足球部提前恢复训练，为二月份开始的全国大赛省及64强赛做准备，球场上已经有十几个人在跑圈，脚步声在空旷的场地里回响，偶尔有球击中门柱的闷响。
训练结束得早，程征说第一天别上量，让身体适应一下，队员们三三两两地散了，有人去洗澡，有人坐在场边刷手机，有人已经背着包往校门口走。
周云致没有马上离开。
他在更衣室换下训练服，穿回校服，把脏衣服塞进运动包，然后走出体育馆。
傍晚的风还是很冷，他把外套拉链拉到最上面，沿着教学楼后面的那条路往校门口走。
他走到音乐楼拐角的时候，停了一下。
好像听到了钢琴声，很轻，很慢，从音乐楼二楼的某个窗户里飘出来，不是完整的曲子，像是有人在试着弹一段旋律，反复地弹，每次都在同一个地方停下来，然后重来，再停下来，再重来。
周云致抬起头，看见了那扇亮着灯的窗户，他站在楼下，听了一会儿。
那旋律他听过，在琴行蓝星河弹给他听的那段，她说是自己写的，还没写完。
现在她还在弹，还是在同一个地方卡住。
周云致不知道自己为什么会走上去。
他的脚先于大脑做了决定，等他反应过来的时候，人已经站在音乐室门口了，门没关严，留了一条缝，暖黄色的光从门缝里漏出来，落在他鞋尖上。
他没有推门，站在门外，看到的是她的背影。
蓝星河坐在钢琴前，长发披在肩上，她的手在琴键上移动，肩膀随着手指的力度微微起伏。
她停下来，在谱架上用铅笔画什么，然后又弹，又停。
周云致就站在那里，从门缝里看着她的背影。
然后他意识到了什么。
心跳。
他的心跳比平时快。
不是运动后的那种快，不是比赛前紧张的那种快。
是另一种，是和石令仪在一起的时候，一模一样。
他愣住了，眼睛盯着门缝里那个背影，脑子里有什么东西在慢慢清晰。
他想起了很多画面。
第一次在艺术节上看到那幅画《灵魂的肖像》。
她在音乐室里弹《革命》的样子，整个人在燃烧。
她在画展上站在自己的画前面，被陌生人夸奖，脸红得像要滴血。
她在琴行里弹那首未完成的曲子，说“一个人在雪地里走路的感觉”。
她说“你说‘想听’的时候，我其实挺高兴的”。
周云致靠在走廊的墙上，闭了一下眼睛。
心跳还在加速。
他想，这不对，他应该只对令仪有这种感觉，从小学毕业后三年没见过她，天天都在想她，高一开学典礼那天，他站在队伍里，越过黑压压的人头看着她的背影开始，他就知道自己是喜欢她很久了。
他写过歌送给她，他记得她喝什么奶茶，他在投篮摊前帮她赢那只熊，因为她说了一句“可爱”。
那些都是喜欢。
那现在呢？
现在站在门外，听着另一个女孩弹琴，心跳加速，这算什么？
走廊里很安静，只有音乐室里偶尔传出的钢琴声，和他的心跳声，混在一起，分不清哪个更吵。
他不知道自己站了多久，可能五分钟，可能十分钟。
门缝里的光暗了一下，蓝星河从琴凳上站起来，活动了一下手腕，走到窗边，把窗户推开一条缝，冷风灌进去，她缩了一下脖子，也没有关窗，就那么站着，看着窗外暗下来的天色。
周云致看见她的侧脸。
她看着窗外，表情很安静，嘴角微微抿着，像是在想什么心事。
然后他看见她拿起手机，低头看了一眼，又把手机放下。
她在等谁的消息吗？
周云致的手指动了一下，想去摸自己的手机。
他转身，脚步很轻地走下楼梯。
走出音乐楼的时候，冷风扑面而来，他才发现自己忘了呼吸。
深吸一口气，肺里全是冬天干燥的冷空气。
手机在口袋里震了一下。
他掏出来。
石令仪：「训练结束了吗？今天累不累？」
他盯着那行字看了几秒。
然后锁上屏幕。
没有回。
他站在楼下，路灯刚刚亮起来，把他的影子投在空无一人的地面上。
他想起高一开学那天，开学典礼结束，人潮散去，他不敢上前相认，石令仪叫住他，微微歪着头看他，眼睛里带着笑。
那时候他心跳加速。
现在他站在空荡荡的校园里，想的是蓝星河弹琴的背影，心跳也在加速。
一样的，又不一样的。
对令仪，是阳光下，是喧闹的人群中，是她叫他名字的那一刻，世界突然安静了。
对星河，是暮色里，是安静的音乐室门外，是她不知道他存在的那一刻，世界本来就很安静。
周云致把手机又掏出来，点开和蓝星河的聊天记录。
上一次对话是三天前。
蓝星河：「曲子改了一版，你要听吗？」
周云致：「好。」
蓝星河发了语音文件，听完后他说「很好听」。
然后就没有了。
他盯着那三条消息，手指在输入法上悬了很久。
想打点什么，又不知道打什么。
最后他打了一行字：「刚才路过艺术楼，听见你在弹琴。」
删掉。
重新打：「今天训练结束得早。」
删掉。
再打：「你还在音乐室吗？」
这次没删。
他盯着这行字，心跳又快了起来。
这只是一句很普通的话，和发给令仪的“到家说一声”没什么区别。
可是他知道不一样。
因为他发这句话的时候，手在抖。
他按了发送。
然后站在路灯下等。
不到十秒，屏幕亮了。
蓝星河：「在，你怎么知道我在音乐室？」
周云致：「路过，听见了。」
蓝星河：「那首曲还没写完，卡住了。」
周云致：「我上来？」
这次她回得慢了。
他盯着屏幕，看着“对方正在输入”显示了几次，又消失。
然后消息来了。
蓝星河：「好。」
周云致把手机收进口袋，转身走回音乐楼。
上楼的时候，脚步比平时快。
他走到音乐室门口，门还是那条缝，光比刚才更亮了。
他推开门。
蓝星河站在钢琴旁边，手里拿着谱子，转头看他。
她的表情有点意外，嘴角带着一点点弧度，不确定是在笑还是在紧张。
“你真的上来了？”她说。
“嗯。”
“你不是训练刚结束吗？不累？”
“不累。”
两个人对视了两秒。
蓝星河移开视线，低头翻谱子：“我刚才那段，怎么也接不下去，你觉得应该往哪个方向走？”
周云致走过去，站在钢琴旁边，看着谱架上那张写满音符和涂改痕迹的纸。