又是一个雨夜。
陆野站在猫姨铺子的屋檐下，看着外面的雨，沉默了很久。
雨很大，不是那种的大，
而是那种的大——雨滴很细，但很密，打在屋檐上，发出沙沙的声音，像是有人在轻轻地敲着门，但敲了很久，敲不开，还在敲。
今晚，有个游魂，在雨里等了一晚上了，猫姨说，坐在柜台后面，手里拿着煤球的梳子，声音很平静，但平静里，有一种说不出的疲惫，是个老太太，在城北老小区门口，等了一晚上，等她的儿子，她儿子，十五年前出了车祸，走了，她不知道，她每天，都从家里跑出来，坐在小区门口，等儿子，等着等着，把自己等死了，死在小区门口，死在雨里，死在等儿子的路上，但她死后，还在等，她的执念，太深了，深得连我都看不见，只有陆野，能看见。
我去，陆野说，穿上雨衣，
戴上帽子，转过身，看着纪清，
你今晚，别来，雨太大了，你容易感冒。
我跟你一起去。纪清说，站起来，也穿上雨衣，没有给他任何反驳的机会，我是法医，也是你的搭档，你帮游魂，我帮你，这是原则。陆野看着她，沉默了一会儿，然后，笑了。
好，那，一起。两人跑到了城北老小区门口。
雨很大，小区门口的水泥地上，积了一层水，水面上，倒映着路灯的光，昏黄，模糊，像是有人在水里，点了一盏灯，但灯芯，快燃尽了。
老太太，就坐在路灯下的长椅上。
她穿着一件旧棉袄，花白的头发，被雨水打湿了，贴在脸上。
她的脸，很模糊，但她的眼睛，
很清楚——那双眼睛，一直看着路口的方向，看着车辆驶来的方向，一动不动，像是在等一辆永远不会来的车。
她等了多久了？纪清问。
十五年。陆野说，走过去，
站在老太太面前，夜眼开启，看穿了她的记忆。
老太太名叫张秀兰，独子叫小军，在工地上干活。
十五年前，小军下夜班回家，
骑电动车，被一辆闯红灯的货车撞了，当场走了。
张秀兰不知道。
她等了小军三个月，三个月后，她倒在了小区门口，倒在了等儿子的长椅上。
心梗，走了。
但她死后，还在等，她的执念，
太深了，深得连往生都拒绝，她就在小区门口，日复一日，年复一年，等着那辆永远不会来的电动车。
她不知道，她儿子已经走了。陆野说，蹲下来，看着老太太，声音很轻，但很稳，张阿姨，您别等了，您儿子，小军，已经走了，走了十五年了，您也走了，您不用等了，您可以去往生，您儿子，在终点等您，您等了他十五年，他等您，等了更久，您去，找他吧。老太太抬起头，看着他，模糊的眼睛里，忽然，有了一丝光。
小军，走了？
走了，走了十五年了，但他很好，他在终点，在等您，您去，找他，他等您，等得很着急，您别让他，等太久了。老太太看着他，沉默了一会儿，然后，眼泪，从她模糊的眼睛里，流了出来。
不是黑色的眼泪，而是透明的、干净的眼泪，和雨水，混在一起，分不清哪是泪，哪是雨。
小军，他等了我十五年？
对，等了十五年，您等了他十五年，他等了您，也是十五年，你们，等了彼此，十五年，现在，可以团聚了。老太太看着他，沉默了很久，很久。
然后，她笑了。
那种笑，很淡，但很释然，是所有等了十五年的人，终于等到答案时的，那种笑。
那，我去了，谢谢你，年轻人，谢谢你，告诉我。她站起来，朝路口的方向，走去。
她的身体，在雨中，化成了光，飘向了天空。