“出来。”
陈守田推开门。门轴吱呀一响，他站在门槛里，没往外走。
陈老栓在磨盘边坐下，从兜里摸出烟荷包，卷了一根。这回点着了，吸了一口，烟从鼻孔里慢慢溢出来。
“看见没？”他拿烟指了指院门方向，“你赵叔这人——”
“嗯。”
“你占他一次便宜，他能记你一辈子。”
陈老栓把烟叼在嘴里，眯着眼看磨盘上那道裂缝。那是赵老五酒瓶子磕出来的，白印子，像一道旧疤。
“上回你卖豆子，比市场价多挣了三十三块。他打听过。粮站周师傅给你按二等，他知道了。你记账那本子，他八成也听说了。”陈老栓弹了弹烟灰，“他今天来，不是来合伙的。”
陈守田在门槛上坐下来，膝盖并拢，手搭在膝盖上。“他是来摸底的。”
“你脑子清楚就好。”陈老栓把烟抽完，烟屁股在磨盘上摁灭。他站起来，往灶房走，走了两步又停住，没回头。“往后他再来，你躲着点。有些账，算不清。”
陈守田没应声。他坐在门槛上，看着院门。门板半开着，门外土路上空荡荡的，赵老五的脚印还留在浮土里，一深一浅，往井台方向去了。
他摸出账本，翻到最后一页。铅笔头在“赵叔卖四百六十斤，二等”那行字下面停住。他想了想，又添了一行。
“赵叔来，要合伙。爹没答应。”
铅笔尖顿了顿。他盯着这行字看了半天，把本子合上，塞回兜里。手从兜里抽出来的时候，碰到了另一件东西——那张旧纸角，边角磨得起毛，上面记着赵老五报的五百斤。
陈守田把纸角捏在指头间搓了搓。赵老五豆子地烂根的事，他到底知不知道？要是不知道，他手里那些干豆子卖完就没了，下一季收不上来，他拿什么交粮？要是知道——那今天来合伙，就不是摸底，是找退路。
院墙外头，井台方向传来辘轳响。赵老五在打水。铁桶磕在井壁上，哐当哐当，一声接一声，越来越远。陈守田站起来，拍了拍裤子上的土，把院门关上了。门闩推过去，木头碰木头，咔嗒一声。
灶房里，陈老栓在舀水。水舀子碰锅沿，叮当一下。陈守田站在堂屋门口，听着那声响，手还插在兜里，攥着那张旧纸角。
陈守田没进灶房。他站在堂屋门口，手从兜里抽出来，旧纸角还捏在指头间。纸角上那行铅笔字被汗浸得发毛，五百斤，赵老五自己报的数。粮站过秤是四百六，差四十斤。
四十斤豆子，赵老五能不知道？
陈守田把纸角折起来，塞回兜里。他蹲下身，从门槛底下摸出一截木炭，在青砖上画了一道。横着画，代表赵老五。又竖着画一道，代表爹。两道线交叉的地方，他点了一个点。这个点，就是今天。
灶房里水开了。陈老栓舀水的声音停了，换成往暖壶里灌。咕嘟咕嘟，壶口冒白气，从灶房门口漫出来，飘到院子里就散了。
“守田。”
“嗯。”
“明天你去趟镇上，把账本给周师傅看看。”陈老栓从灶房探出半个身子，手里还拎着水舀子，“让他把上回那批豆子的单子补一份。就说家里要留底。”
陈守田抬头看他爹。陈老栓脸上没什么特别的表情，可这话里的意思他听明白了。留底就是留证据。赵老五要是往后拿豆子的事做文章，粮站的单子就是铁证。
“知道了。”
陈老栓缩回灶房，水舀子又响起来。陈守田站起来，走到磨盘边。磨盘上那道白印子还在，他伸手摸了摸，石面粗粝，白印子凹下去一点，是酒瓶子磕的。赵老五今天来，酒没喝一口，瓶子倒磕了两回。
他绕着磨盘走了一圈。磨盘底下压着几根麦秸，是赵老五裤腿上蹭下来的。麦秸旁边，有一小撮烟灰，跟磨盘上的烟灰不一样——磨盘上的被风吹散了，这一撮在背风处，团着，颜色发黑。赵老五的烟袋锅子磕在磨盘上，烟灰落下来，可有一撮磕在了磨盘底座边上。
陈守田蹲下去，把那撮烟灰拨开。烟灰底下，磨盘底座和石墩的缝里，塞着一小团纸。他抽出来，展开。纸上画着几道线，歪歪扭扭，像是谁家地亩的简图。有一块地，被圈了个圈。
赵老五今天来，还往磨盘底下塞了东西。
陈守田把纸团攥在手心，站起来。他没喊他爹。灶房里灌水的声音还在响，陈老栓没出来。他把纸团塞进兜里，跟那张旧纸角放在一起。两张纸，一张是赵老五报的数，一张是赵老五画的地。
他回到堂屋，把门板合上。门缝里透进来最后一点天光，在地上拉成一条细线。他坐在门槛上，后背靠着门板，听着院外井台的辘轳声彻底停了。赵老五打完水，该回家了。土路上会留下一道水印子，从井台到他家，明天早上就干了，看不出来。