天刚麻亮，陈守田就出了门。右边兜里三十五块，左边兜里二十块四毛，贴身是本钱。三沓票子把裤子坠得往下沉，走两步就得提一下腰。
邻村当铺在镇东头，三里半土路。他走得不快，脚底下踩着自己的影子。日头从背后升起来，影子越缩越短。走到半路，他把右边那沓钱掏出来数了一遍。三十五，一张十块，四张五块，五张一块。数完塞回去，手心出了汗。
当铺门脸窄，就一扇木板门，门楣上挂块木牌，漆掉了大半，剩个“当”字还认得。门开着，柜台后头坐着个老头，鼻梁上架着圆片眼镜，正拿鸡毛掸子掸算盘。
“赎当。”
老头眼皮没抬。“当票。”
陈守田把当票递过去。老头接过来，凑到眼镜底下看。看了正面看背面，翻来覆去两遍。
“银镯子一对，当期三年。”老头念出声，嗓子像含了口痰，“陈守田？”
“嗯。”
老头把当票搁在柜台上，站起来，往后面货架走。货架分三层，格子上贴着纸条。老头的手指头在格子间划过去，划到中间那排，停了一下，又往下划。
“银器在三排。”他嘟囔了一句，手伸进第三排的格子里摸。摸了一阵，抽出手，空的。
老头转身，从柜台底下抽出个蓝布面账本，翻。手指头在纸页上走，走到某一页，停住。
“昨天。”老头拿指甲盖划着那行字，“昨天下午，让人赎走了。”
陈守田的手搁在柜台上，指头抠着柜沿的裂缝。“谁赎的？”
“我看看。”老头把账本往眼镜底下凑，“一个姓赵的。你们村的。”
“赵啥？”
“赵……”老头眯着眼，指甲盖在那行字上点了点，“赵老五。”
陈守田没吭声。柜台上的当票还搁着，边角卷着。他伸手拿回来，折好，揣进兜里。当票的纸边扎手，跟账本硬壳一个触感。
“他啥时候来的？”
“后晌。日头偏西那会儿。”老头把账本合上，搁回柜台底下，“三十五块，连本带利。他给的是现钱，我找了他两毛。”
陈守田转身出了当铺。日头升到头顶了，影子缩在脚底下。他站在当铺门口，土路白晃晃的，往两头伸。往东是镇上，往西是回村的路。
他往西走。走了几步，手伸进右边兜里，攥住那沓钱。三十五块，原封没动。钱在兜里焐热了，攥着发黏。
赵老五昨天赎的。昨天下午。他昨天下午在粮站卖豆子。赵老五昨天下午在当铺赎镯子。这两件事搁一块，像两块石头对不上缝。
他走快了。土路上的浮土被日头晒得发烫，脚踩上去，尘扑到裤腿上。走到村口老槐树底下，他停了一下。树影子底下蹲着个人，是陈老栓，手里捏着烟锅，没点。
“赎了？”
“没。”
陈老栓抬头看他。“没赎着？”
“让人赎走了。”陈守田站在树影子边上，日头晒着半边肩膀，“赵老五。昨天下午。”
陈老栓的烟锅在手里转了一圈。他站起来，拍了拍膝盖上的土。“你去找他。”
“嗯。”
“钱揣好。”
“嗯。”
陈守田往村里走。赵老五家在村东头，院墙比别家矮半截，土坯垒的，墙头上压着碎瓦片。院门开着，能看见院里晒的豆子，摊了一地，金灿灿一片。赵老五蹲在豆子中间，拿木耙子翻，一下一下，不紧不慢。
陈守田站在院门口。赵老五抬头看了他一眼，没停手。
“来了？”
“来了。”
赵老五把木耙子往豆子堆上一搁，站起来，拍了拍手上的灰。他比上回见时瘦了些，颧骨高了，眼窝深，可那双眼还是亮，看人的时候不躲。
“进屋坐。”
“不坐了。”陈守田站在门口没动，“赵叔，当铺的镯子，你赎的？”
赵老五看着他，看了两秒。然后转身往屋里走，走到门口，掀帘子进去。帘子是蓝布的，洗得发白。他在屋里待了一阵，出来时手里多了个红布包，方方正正，巴掌大。
他走到陈守田跟前，把红布包递过来。
“你爹当年帮过我。”
陈守田没接。红布包搁在赵老五掌心里，布面磨得发亮，四角包得齐整。
“那年你爹在生产队当会计，我婆娘生病，抓药缺钱。你爹从账上挪了八块，记在自己名下，年底拿工分抵的。”赵老五的声音不高，平平的，“这事，你爹没跟人提过。我记着。”
陈守田盯着那个红布包。布包不大，可赵老五托着它的手很稳。
“镯子算我赎的。不要你钱。”
“赵叔。”
“拿着。”