赵老五的脸白了。他往验粮员跟前凑，压着嗓子。“张哥，咱五年交情——”
“五年交情，你往豆子里掺沙子？”验粮员把手一甩，“老五，这事我兜不住。站长今天在，你自个儿去说。”
赵老五站在原地，手垂着。陈守田从车斗上跳下来，走到他旁边。验粮员已经转身往粮库大门走，走了几步回头看了一眼驴车。
“车搁这儿，别动。”
赵老五忽然伸手，攥住陈守田的胳膊，把他往旁边拽。拽到驴车后面，背对着粮库大门，赵老五的声音压得极低。
“守田，你听我说。”
“赵叔——”
“你年纪小。”赵老五的手攥得紧，指头掐进陈守田胳膊里，“你扛这个事。就说豆子是你收的，你不知道掺沙子。我外面找人，我去找孙干事，找站长。你扛两天，我保你出来。”
陈守田看着他。
赵老五的眼睛红着，额头上冒汗。“你扛，我找人。你信我。”
陈守田把胳膊从赵老五手里抽出来。他往后退了一步，看着赵老五。赵老五的嘴角抽了一下，手还悬在半空。
“赵叔，”陈守田开口，声音不高，“你收豆子的时候，我在旁边。”
赵老五的手放下来。
“每袋底下那瓢沙子，也是我跟你一块装的。”
赵老五的嘴张了张，没出声。
陈守田转过身，往验粮台走。赵老五在后面喊了一声“守田”，他没停。验粮员正站在粮库门口跟一个穿中山装的人说话。陈守田走过去，站在验粮员面前。
“同志。”
验粮员低头看他。“你是？”
“豆子是我收的。”
穿中山装的人转过脸来。验粮员指了指陈守田。“站长，就这车。”
站长上下打量陈守田。十六七岁的半大孩子，裤腿上沾着泥，袖口磨得起毛。
“你收的？”
“我收的。”陈守田把手伸进兜里，摸出账本。硬壳边角磨得发白，纸页卷边。他翻开，递到站长面前。“每笔收的什么成色、什么价，都记着。哪天收的，哪村收的，谁家卖的，记了多少斤，都在这上头。”
站长没接本子，低头看。铅笔字歪歪扭扭，一行一行，密。
“刘家洼，李长顺，潮豆，八分，四十七斤。刘家洼，王老六，虫眼豆，七分半，五十二斤。底下掺沙，赵老五让掺的。”
陈守田的声音不高，一个字一个字往外蹦。赵老五站在驴车旁边，脸朝着地。
站长看了陈守田一会儿，伸手把账本拿过去，翻了两页。他合上本子，递给验粮员。
“老张，你带他去办公室，把账抄一份。”
验粮员接过本子，看了陈守田一眼。陈守田跟着他往粮库大门走。走到门口，他回头看了一眼。赵老五还站在驴车旁边，手垂着，驴子低头啃地上的草。
赵老五抬起头，跟陈守田的目光碰了一下。赵老五的嘴动了动，像是要说什么，又闭上了。
陈守田转回头，跟着验粮员进了粮库大门。门洞里暗，脚底下是水泥地，凉。验粮员在前面走，皮鞋跟磕在地上，嘚嘚响。
“小陈，”验粮员忽然开口，“你那个本子，记了多久了？”
“两年。”
“两年。”验粮员重复了一遍，“赵老五跟你搭伙，搭了多久？”
“头一回。”
验粮员没再说话。走廊尽头有扇门，门上挂着“站长办公室”的牌子。验粮员推开门，里头一张桌子，两把椅子，墙上挂着粮库平面图。
“坐。我去拿纸。”
陈守田在椅子上坐下。账本搁在桌角，硬壳边角对着他。窗外传来驴叫，一声长，一声短。他伸手把账本拿过来，翻开最后一页。
铅笔头还在本子皮上别着。他舔了舔，在空白处写了一行：地区粮库，扣车。站长看账。赵叔在外头。
写完，他把铅笔头别回去，合上本子。门外走廊里传来脚步声，不止一个人。验粮员推门进来，身后跟着一个穿蓝布褂的年轻人，手里拿着纸和笔。
“小陈，这是小刘，你念，他记。”
陈守田翻开账本，从第一页开始念。刘家洼，李长顺，潮豆，八分，四十七斤。刘家洼，王老六，虫眼豆，七分半，五十二斤。
念到第三页，他停了一下。窗外，驴叫声没了。他侧着耳朵听。粮库大院里有人在喊什么，声音远，听不清。
验粮员抬头看他。“咋了？”
“没事。”陈守田低下头，接着念，“刘家洼，赵老五，掺沙，每袋一瓢——”
笔尖划过纸面的沙沙声里，窗外那喊声又响了一下。这回听清了。
是赵老五的声音。他在喊：“孙干事！孙干事！”