“砰砰砰！”
粗暴的敲门声在老旧家属院的楼道里回荡。
林知言趿拉着那双有些开胶的帆布拖鞋，顶着一头睡得乱七八糟的头发，一把拉开了防盗门。
门外。
两个穿着黄色制服的同城快递小哥，正气喘吁吁、满头大汗地站在那里。
在他们两人中间。
横着一个巨大无比、足有半人多高、包装得严严实实的牛皮纸箱。那纸箱子的体积，几乎把这本就不宽的楼道给塞得满满当当。纸箱表面还印着几个黑色的英文字母。
“请问是林知言先生吗？”
领头的快递小哥抹了一把额头上的汗，拿出一张单子。
“您的同城加急大件。这玩意儿死沉，电梯还坏了，我们兄弟俩硬是给您扛上三楼的。麻烦签个收。”
林知言懵了。
他那双总是带着几分睡意的眼睛，此刻瞪得溜圆。
“我没买冰箱啊？”
他看着那个巨大的纸箱，脑子里飞速回忆着自己最近在网购平台上的浏览记录。除了几箱泡面和两件打折的优衣库T恤，他确信自己没有买过任何能装进这种纸箱里的东西。
“这是沈女士给您定的。上面有您的电话和地址。”快递小哥指着单子上的名字。
沈清秋？
林知言心里一动，隐约猜到了什么。
他接过单子，签了字。和两个小哥合力，好不容易才把那个庞然大物搬进了本来就狭小的客厅。
送走快递员。
林知言手里拿着一把美工刀，围着纸箱转了两圈。
“嘶啦——”
锋利的刀片划开厚厚的胶带。
林知言掀开硬纸板，扒开里面一层层防震的珍珠棉和气泡膜。
当看清里面的东西时。
他手里的美工刀，“吧嗒”一声掉在了木地板上。
箱子里。
赫然躺着一把还没有完全组装好、但那标志性的悬浮式流线型靠背，和高级透气网布的材质，已经赤裸裸地宣告了它尊贵身份的椅子。
全网各大程序员论坛和网文圈作者群里，被奉为“护腰神座”、终极办公神器的。
赫曼米勒Aeron顶级人体工学椅！
而且，看这铝合金的底座和全功能的调节把手。这绝对是顶配版本。
这把椅子。
林知言在卡文颈椎疼的时候，曾在网购APP上眼馋过无数次。但看着那过万的五位数价格，最终还是默默地关掉了页面。
他以为自己这辈子只能和那把只要一往后靠就会发出“嘎吱”惨叫的破椅子相依为命了。
“这女人……”
林知言蹲在纸箱旁，伸手摸了摸那冰凉且极具质感的金属扶手，公鸭嗓里发出一声难以置信的呢喃。
就在他大脑彻底死机的时候。
“咔哒。”
大门被钥匙拧开。
沈清秋提前下班回来了。
她今天穿了一件藏青色的职业套装，踩着黑色的细高跟。手里拎着那个装满合同的通勤包，带着一身初秋傍晚的微凉风气走进了玄关。
她一边换着拖鞋，一边看都没看那个占据了客厅大半空间的巨大纸箱。
目光直接落在了蹲在地上、满脸呆滞的林知言身上。